91. (ninety-one is the natural number following 90 and preceding 92)
Когда мелкий дождь, ливший целый день, превращает асфальтовое полотно в зеркало, наступает время представления двойников. Мимо проезжает машина колесами вверх. Но это ты думаешь, что это всего лишь отражение на воде, а на самом деле оно живет своей жизнью, читая чаянья твоей. Подбегаешь ты и берешь меня за руку, нежно, переплетаешь свои пальцы с моими и мы идем без зонта. Фары нам будут как свет софитов, скрывающий легкое волнение, а дождь - аплодисменты долгожданной встрече. Поднимаемся, и дома будем пить какао, приготовленный, конечно, тобой. Мною прихвачены пышки из ближайшего магазина и они еще хранят тепло печки. Теплые, мягкие, сладкие. Я собираю сахарную пудру с твоих губ и подбородка. Растаяв с последним сахаром, мы распустим друг другу волосы, и так восторженные, но, под овации, разбивающиеся о подоконник, займемся любовью. Все как в кино. Ожидание, и для нас красная ковровая дорожка.. Но по ней нельзя пройти - всего лишь отражение красного сигнала светофора на воде.